Путин рулит войсками, фотографы снимают смерть. А стоматолог продает российское посольство

Добрый вечер! Это рассылка «Минимум». Мы анализируем все надежные источники, чтобы отобрать только самые важные материалы дня.

Главное

• Во время российской оккупации Бучи детский лагерь «Лучистый» стал местом казни 650 мирных жителей — расследование Би-би-си.

• Часть украинских военных покинула территорию «Азовстали», остальные продолжают сопротивление.

• В России собираются возродить пионерию.

• Стоматолог и его представившаяся сотрудницей ФСБ возлюбленная едва не продали здание российского посольства в центре Берлина.

Война

Детский лагерь смерти. В Би-би-си выяснили, что из более чем тысячи мирных жителей, которые погибли в Буче во время российской оккупации, около 650 человек расстреляли в детском лагере «Лучистый».

• Российские военные похищали мирных жителей в Буче и окрестных населенных пунктах, свозили их в лагерь, где пытали и расстреливали.

• Местный житель Виктор, которого поймали и увели в лагерь, смог бежать. Он рассказывает, что российские военные задавали ему довольно бессмысленные вопросы — «Где фашисты? Где Зеленский?» — и угрожали расстрелять через сутки, если он не ответит.

• Отступая, российские военные оставили много доказательств, в том числе списки солдат — судя по всему, это были списки уборки мусора или других работ. В некоторых документах рядом с фамилиями даже есть номера телефонов и паспортные данные.

• На сегодняшний день Служба безопасности Украины зарегистрировала более 11 тысяч случаев военных преступлений российской армии.

Фотографы о войне. «Медиазона» поговорила с военными фотографами, которые работают в Украине, о том, что они увидели и какие снимки запомнились им больше всего.

Мы увидели возле дороги на обочине гору тел. Там были и мужчины, и женщины. Сколько их там было, я не знаю, потому что они очень сильно обгорели и было впечатление, что они просто расплавились в кучу. У некоторых не было рук, у некоторых не было ног, кто-то гнить уже начал. Там было видно внутренние органы. У кого-то были огнестрельные ранения — было видно входное и выходное отверстия. И вот это снять я уже не смог. Как ни фотографируй, все равно картинка будет ужасной, и я не про технические нюансы сейчас. Это запредельный уровень жестокости.

Защитники «Азовстали» сдаются. Вчера вечером 265 украинских военных покинули последний оплот обороны Мариуполя на территории завода «Азовсталь» и сдались российским военным. Среди сдавшихся — 53 тяжелораненых бойца.

• По сообщениям украинской стороны, сдавшихся военных скоро обменяют на российских пленных. Владимир Зеленский заявил, что «украинские герои нужны стране живыми».

• Минюст потребовал внести «Азов» в список террористических организаций, а депутат Госдумы Слуцкий заявил, что обмен пленных «националистов» нужно запретить законодательно и ради «справедливого суда» над ними следует отменить в России мораторий на смертную казнь.

• Оставшиеся военные (в том числе бойцы подразделения «Азов») продолжают сопротивление в укрытиях под «Азовсталью».

Тактический Путин. The Guardian со ссылкой на свои источники в администрации президента пишет, что Путин и Герасимов лично «перехватывают» управление войсками и принимают решения, которые обычно входят в зону ответственности генералов и даже полковников. Журналисты-расследователи из CIT указывают, что, вероятно, речь идет не о непосредственном командовании, а скорее о контроле за действиями войск.

Россия

Пионеры 2.0. По данным РБК, в России собираются возродить пионерское движение, а законопроект внесут в Госдуму 19 мая — в день столетия советской пионерии. Среди задач новой детской организации — «воспитание патриотизма, любви к Родине и гражданственности среди детей и подростков», а возглавит ее Дамир Фаттахов, заместитель главы Росмолодежи и экс-капитан команды КВН «Четыре татарина».

Другие новости:

• Продолжается исход топ-менеджмента из Сбера. Банк покинули сразу три члена правления.

• Летом в Крыму не откроется до 40% гостиниц. Россияне массово отказываются от отдыха из-за нестабильной экономики, закрытого аэропорта и близости войны.

Почитать, посмотреть и послушать

Как продать посольство. Немецкое издание Der Spiegel рассказывает историю простого берлинского стоматолога, достойную стать сюжетом хорошего сериала.

69-летний врач (и бывший порномагнат) по подложным документам успешно продал заброшенный земельный участок, принадлежащий российскому посольству в Берлине, и почти закрыл другую сделку — по продаже огромного здания представительства «Аэрофлота» в самом центре немецкой столицы. В деле оказалась замешана даже возлюбленная врача, выдававшая себя за офицера ФСБ — и сумевшая украсть у него 1,8 млн евро.

Прилепин и ПТСР. Исследователь тоталитарных режимов Василий Легейдо отвечает Захару Прилепину на его высказывание о том, что посттравматическое стрессовое расстройство — это выдумка «Комитета солдатских матерей». На самом деле военные страдали от психических расстройств еще в Древнем Риме.

Некоторые считали, что причиной «эпидемии» психически травмированных солдат стало беспрецедентно мощное оружие: окопные минометы, которые использовала Франция с союзниками, и мортиры-минометы, применявшиеся германскими войсками. Еще одним триггером часто оказывалось чудесное спасение. Например, если прямо перед солдатом пролетала граната, но он по счастливому стечению обстоятельств оставался невредим, такой эпизод мог ввести его в ступор.

Ветераны вспоминали разные проявления снарядного шока. Некоторые валялись на земле, рыдали и бились в конвульсиях. Другие пели так громко, что садился голос. Некоторые бледнели и даже падали в обморок, как только рядом начинался артобстрел. Таскавший носилки Джеймс Брэди рассказывал, как один солдат оцепенел и лишился речи: «Он напоминал статую. Несколько часов в ожидании доктора он просидел неподвижно, не издав ни звука». 

Принципы Чуковской. После начала войны Анастасия Чуковская из Будапешта немедленно остановила свою работу в успешной IT-компании и учебу в ВШЭ, чтобы полностью посвятить себя помощи украинским беженцам, которые тысячами прибывали в венгерскую столицу. Настя уже стала героиней фильма Юры Дудя.

Подкаст «Больше никогда» с ее участием сегодня стал лауреатом престижной независимой журналистской премии «Редколлегия». Послушайте Настю — о том, как лучше всего помогать в ситуации, когда не помочь нельзя.